Een dorp op het water


We nemen u mee naar De Oude Dokken en de Voorhaven. Als ge al een paar jaar niet in Gent geweest zijt, dan zult ge daar nu uw ogen uitkijken. Op die lange strook langs de kaaien, van de Dampoort tot aan Meulestedebrug, verrijzen nieuwe appartementen, nieuwe bruggen, nieuwe lofts, nieuwe parken. Er is al veel veranderd, en ‘t is nog volop bezig. Gent is weer een beetje groter aan het worden.

Maar hoe kijken de anciens naar de stadsvernieuwing? Hoe is het om daar te wonen of te werken en wat broebelt er nog allemaal voor de toekomst? Daar gaan we naar op zoek in deze podcast.

—

Als er één groep is die er met de neus op zit, op al de vernieuwing, dan zijn het wel de bootbewoners. Zij hebben het allemaal meegemaakt van op het water. Onze vragen zijn een ideaal excuus om eens aan al die stuurhutten aan te kloppen. 

Dit is aflevering één: een dorp op het water.


Peter

“Heel toevallig, 2,5j geleden moet ik verhuizen, is het lockdown, zijn alle immokantoren dicht, moogt ge nergens binnen om te bezichtigen, passeer ik aan dit schip te koop, bel ik met de eigenaar, “verhuurt ge het niet want ik mag nergens anders binnen” en plots ben ik een bootbewoner.”

We zijn aan boord gegaan bij Peter De Bock aan de Schipperskaai. Hij werkte vroeger als cameraman voor de stad en bracht de nieuwe wijk sinds 2009 in beeld. De zotte jaren van DOK, de afbraak van de Betoncentrale, de eerste appartementen aan de Oude Dokken, hij had het allemaal al gefilmd. Maar plots wóónde hij hier dus ook. 

“Ontvangst? Onwaarschijnlijk. Dit is een dorp op het water. 30 boten, iedereen kent iedereen. Ik kwam hier wonen en een van de bewoners, Thomas, zei, Peter, aangenaam en we gaan ne keer van boot tot boot. Die pakte mij mee “das Peter die woont op de Siena aan de Bataviabrug… dit is Ludwina en Walter…” — heel de kaai. Dan merkte ik, wow, dat is hier iets anders dan in een straat. De bootbewoners, dat is een gemeenschap…”

03:05 Als er iemand een waterprobleem heeft, dan staan ze ge met 5 geburen bij hem binnen de 10 minuten, zonder dat iemand vraagt “kunt ge mij helpen”.

03:15 Tegelijkertijd komen de appartementsblokken hier uit de grond gelijk paddestoelen. En het Deck wordt opgeleverd, ik weet niet hoeveel er zitten, 100 mensen, de Phare, de grote rode appartementsblok die ge van ver ziet staan, wordt opgeleverd, weer een paar honderd mensen. 

Peter wou die twee gemeenschappen met elkaar verbinden: de bootbewoners die er al waren en de walbewoners die erbij kwamen. Met een rommelmarkt, met een boottochtje, met een drink.  

6:20 Was in het begin zowat zoeken van hoe kunnen we die communities die elke dag mekaar tien keer per dag passeren, alles is hier te voet en met de velo, hier kunnen we die toch dichter bij mekaar brengen. We doen soms spaghetti op de kaai, iedereen brengt een pot saus mee, en op een boot koken we all spaghetti. Mensen van Phare, Deck, Stapelplein, Dok Noord allemaal door mekaar. En dat is eigenlijk wel tof aan het lukken.

Stadsvernieuwing, dat is iets waar Peter heel bewust mee bezig is, hij heeft er een kritisch oog voor. Een dikke tien jaar al heeft hij hier al de veranderingen kunnen volgen, maar hoe kijkt hij naar de volgende tien?

32:20 Sowieso binnen tien jaar is dat hier een uit de kluiten gewassen wijk die misschien even groot is als Ledeberg, in bewoners en volume. 
33:11 Hoe groter dat die gemeenschap wordt, hoe meer behoefte dat ge hebt om een kaffie te drinken, MUZIEK IN een toffe gazettenwinkel, een bakker, dat er weefsel onder de vorm van kleine kmo’s… dat er ook leven is en niet alleen wonen en over en weer rijden met de velo of te voet. 

Nu de woonblokken in aanbouw zijn, spelen er veel commerciële belangen. Maar Peter hoopt dat ook het sociale weefsel mee zal groeien met de bakstenen en de paden en de parkskes. Dat er meer winkels komen, een repetitielokaal, een overdekte plek om af te spreken. Nu is dat er nog niet, maar de buurt kan het gebruiken, zegt hij. 

Hijzelf heeft vroeger altijd in een huis gewoond. Nu is hij een van de nieuwkomers, hier op het water aan de Schipperskaai. Hoe was de overgang voor hem?

MUZIEK OUT

23:45 Ik zat al een beetje met mijn snaffel op het water. Ik voelde mij daar goed, zo simpel is het. Geef mij wat koorden en het mag een keer stevig waaien en goed stormen en het leven wordt boeiend. 

“Als het hard waait, ik heb vooraan op de boeg een klein vlagske. En ik zie OK dat is noorderwind, de temperatuur gaat serieus zakken. De raamkes beneden moeten allemaal toe aan de noordkant want als het regent waait het water binnen in plaats van dat het binnen regent, want ge zit 30cm boven het wateroppervlak dus opspattend water vliegt gewoon binnen. 
Dus ik leef met de elementen. Als we zon hadden, zegt iedereen ‘joepie zon’. Dit is een stalen schip, zet uw auto in de zon en stapt er 5 uur later in. En dan weet ge het hee? Hier zit geen airco in! Dus wat doen wij? Afschermen.” 

Ah… de strijd tegen de elementen. De woeste baren, de open lucht, de overvliegende meeuwen. Het moet toch heerlijk zijn, wonen op een boot.


Hetty

“ (lacht) boven mijn slaapkamer zijn er twee luiken die openkunnen, in het begin dachten we oh dat is romantisch, dan kunnen we naar de sterren kijken ‘s nachts, maar ja, uiteindelijk, er zijn veel meeuwen die overliegen en ja die schijten binnen he.”

We zijn aan boort gegaan bij een andere bootbewoner. Hetty is piercer van beroep, en dat werk doet ze op haar boot aan de Wiedauwkaai. Ze prikt door oren, door neuzen, door tepels… maar ze prikt ook door onze illusies. Wonen op een boot, dat is dus niet alleen maar romantiek. Haar schip was nog maar voor een stukje woonklaar toen ze erin trok met haar lief.

“Dat is echt heel klein he, het is wel een goeie relatietest, moet ik zeggen, want Karel en ik kenden mekaar nog maar een half jaar toen. Je hebt wel ideeën en er gaat altijd een periode over, wat ik vooral lastig vond: ge kunt niemand uitnodigen om te komen eten, want ‘t is klein hee”

In het begin moesten ze het doen met elektrische kacheltjes, dekentjes of plastiek voor de ramen, een vloerkleed voor een beetje extra warmte…

“Geen elektriciteit, geen water… We gaan ons plan wel trekken, met dit uitzicht… en we hebben het volgehouden en ik ben blij dat we dat gedaan hebben. Sommige mensen kopen als koppel een schip en na drie jaar zijn ze uit mekaar… dat is miserie, dat heb je ook met huizen natuurlijk, het is een lange weg geweest”

Intussen zijn de verbouwingen voorbij. Haar boot is niet alleen haar huis, maar ook haar praktijk. Een volwaardig piercingsalon, waar enkel de patrijspoortjes verraden dat je op het water zit. Hoe reageren haar klanten daarop? 

“ik ben de enige die op zondag open is, via Google beseffen ze niet dat het op een schip is, staan dan aan de Wiedauwkaai, oooh ‘t is op een schip, maar de meesten weten het wel Omdat het speciaal is, omdat het een unieke ervaring is.
Ze denken van dat gaat bewegen, dat is de eerste opmerking die we krijgen. Een zeilschip heeft een kiel en dan wiebel je, maar een platbodem ligt stil. Ik voel het ook niet meer. Sommige mensen voelen het wel, dat ze onstabiel staan, maar ‘t is bijna niets toch?”

Lap, nog een romantisch idee dat we overboord mogen gooien. Die woonboten liggen dus gewoon stil op het water. En nog eentje: niemand gaat er nog mee varen. Enfin, bijna niemand… 

“Met wie moet je nog gaan babbelen? Ik zou zeggen Kenneth en Saskia zijn zeer interessante mensen: zij hebben hun schip ingekort om er nog mee te gaan varen. Zij is de matroos, hij vaart. Zij gaan iedere zomer twee maanden weg, of naar Frankrijk, of België rond.”



Kenneth en Saskia

Kenneth en Saskia, zij zijn dus de uitzondering. Bootbewoners die zelf nog varen, zonder aansluiting op water of elektriciteit aan de wal, helemaal off the grid. We stappen binnen in hun schip, ook aan de Wiedauwkaai, en voelen een andere sfeer. Hun vloer heeft krakende planken, het ligt gezellig overhoop, Jos de hond ligt in de zetel te snurken. De asbak staat op tafel, en Kenneth rolt de ene na de andere. Hier hopen we toch een brokske romantiek terug te vinden. Laten we beginnen met hun favoriete rivier, de Dender. 

koffiegeluid tot aan Saskia die ‘jip’ zegt.

“Boven Geraardsbergen wordt het heel bochtig, mooi in de velden, ge kunt daar niet snel varen, één à twee kilometer per uur maximum, ge doet niet anders dan draaien, bleinen op handen van aan stuur te draaien, heel actief, het is echt mooi… stukken die ge niet ziet als ge daar rijdt… soms gij alleen met de natuur… paradijs bijna, ‘s ochtends mist die optrekt, kan zo mooi zijn, Dender echt leuk om te doen.”

“Als ge hier in Merelbeke buitenvaart, met goeie getijden twee-drie uur in Dendermonde… ne keer voorbij Aalst (lacht)… van zodra ge het touw losgooit zijt ge met vakantie… eens ge aan het varen zijt is de boot geen woonschip meer, maar een tool, een werktuig… starten… onderhoud… elke reis is een soort expeditie… Het is een actieve reis, ge moet soms ook vroeg opstaan, want varen doet ge in de voormiddag… niet dat ge uitslaapt en ten tweeën vertrekt.”

Kenneth is zelfstandig en Saskia werkt in ‘t onderwijs, dus van zodra de zomer begint, zijn ze weg naar ‘t zuiden. Er is maar één probleemke: zo een boot van 38m lang, dat vaart niet zo gemakkelijk over bochtige wateren. En die lange spitsen passen ook niet in alle sluizen, zeker niet in het zuiden van Frankrijk. De oplossing? 

“We hebben hem ingekort ook, we hebben hem kleiner gemaakt om ermee te kunnen varen. We hebben dat schip gekocht op 38 en een beetje meter, we hebben er 10m vantussen gehaald, we hebben nu een schip van een kleine 30.” 

Hm, dat moeten ze ons nu toch een keer uitleggen. Hoe doet ge dat, een schip inkorten?

“We waren dat al lang van plan omdat we dachten ook dit schip is te groot voor ons, het is bijna niet te onderhouden, dus we zagen dat niet zitten en dan hebben we besloten om in te korten zeker na paar jaar discussie want uiteindelijk is het absurd dat je zou betalen om er een stuk van tussen te laten en om dan weer aan elkaar te lassen. we hebben dan zo nekeer foto genomen en gefotoshopt en dan zagen we het schip korter en dat zagen we eigenlijk volledig zitten. Siska: ja da's de beste beslissing geweest hoor, Kenneth: ja, anders hadden we nooit gevaren.”

Niet alle bootbewoners weten nog veel over techniek of het maritieme verleden. Maar Kenneth en Saskia, die kennen nog het verschil tussen een spits,  een Kempenaar, een tsjalkske, een duzendtonner… 

“kan ik die van 1km herkennen, kleurencombinaties… families… waar ze gebouwd zijn… voor u ziet dat er allemaal een beetje hetzelfde uit… maar er zit heel veel verschil op, gelijk bij een automerk…” 

Als ze spreken over de andere bewoners, dan noemen ze niet hun naam, maar de naam van de boot. Ga eens langs bij de Siena, zeggen ze, in plaats van bij Peter. Ga eens naar de Flor, in plaats van naar Ferdinand. De naam van de boot, die is echt van belang, en ge moogt hem ook niet zomaar veranderen. 

“Het schip zit wel in ons hart, we hebben het bijna gered van de sloop, er was niet veel goed meer aan, we hebben het dan ook terug de naam gegeven die het oorspronkelijk had, want we hebben het gekocht als Jorgo, was naam van de zoon van de eigenaar op dat moment, als we het ingekort hebben, ge moogt dat alleen maar doen, een nieuwe naam geven, als ge grote werken doet — bijgeloof — dan hebben we gezocht naar de eerste eigenaars, die leeft niet meer, maar wel zijn dochter wel nog, of zijn twee dochters en zijn zoon. Dan hebben we gevraagd of we de eerste naam mochten geven, dat is Saaïda. Dat is een heel mooie naam, het betekent geluk in ‘t Arabisch, schip in Molenbeek. Veel Marokkaanse mensen vragen ernaar, waarom Saaïda. Zij herkennen het. Heel blij met ons schip, heeft ons heel veel gegeven ook. “

Kenneth en Saskia zijn een buitenbeentje. Ze leven zonder aansluiting op water en elektriciteit van de wal. Maar dat hebben de meeste anderen ondertussen wel. Zij nuanceren een beetje het verhaal van dat ene dorp op het water. Want niet alle bootbewoners hebben hetzelfde profiel. 

“maar voor andere mensen, aan de Nieuwe Dokken dan bijvoorbeeld, dat is eerder een loft op water, dat zijn heel andere belangen, het lukt niet om dat te verzoenen. Niet iedereen zijn portemonnee is hetzelfde. Er zijn erbij met een luxe sjieke loft, dat is hors catégorie, wij kunnen dat niet aan financieel.”

“meeste mensen zijn interessant… allemaal kwieten, overal een hoek af… vanalles van hoogste verdieners en hoogopgeleiden tot grootste piraten… “

Aha, de kwieten en piraten, die willen we leren kennen. Met wie moeten we nog eens gaan spreken?

“Ik zou zeggen, spring bij zoveel mogelijk mensen binnen… Geert en Rita zijn ouwe schippers, na hun pensioen schip verbouwd en die ook nog varen, hebben wijk nog gekend, als het hier nog vollen bak bloeide, hebben kroegentocht gedaan als jonge schippers, goeie tijd gekend… “


Geert en Rita

Très bien, we stappen dus maar eens over de loopbrug van de buren. Ook daar zijn we onmiddellijk welkom. Hallo Geert en Rita!

“ wij zien er nu wel niet uit… Ah, het is een micro (hahaha!)”

‘t Is in orde, voor onze podcast moeten ze hun zondagse kleren niet aandoen. Opnieuw krijgen we een ander verhaal. Geert en Rita zijn schippers op rust. Voor hen was het schip niet gewoon hun huis, ook niet hun vakantie. Bij hen zorgde de boot voor brood op de plank. We zouden het soms vergeten, maar de grote ruimtes die nu drijvende lofts zijn, die zaten ooit echt vol met graan, zand of kunstmest… Die kant van het verhaal, die kennen Geert en Rita nog.

“ ik ben begonnen, mijn vader had een atelier die aan schepen werkte op Ledeberg. Iedere keer als er een schip vertrok, zei ik tegen mijn vader, dat zou plezant zijn om eens mee te gaan. Ja, maar dan moet ge dat doen ook. Zo ben ik in de scheepvaart gegaan. “

“En ik was een meisje van de wal, ik ben letterlijk in het huwelijksbootje gestapt. Dan zijn we getrouwd en ik ben mee gaan varen met hem. “

“Trouwfeest was gedaan, we zijn aan boord gekomen en we zijn gaan varen. Eerst was hij nog stuurman, dan zijn we op het spitske gegaan, die chemicaliëntanker, dan moest ik wel het beroep leren, dan moest ik leren vastmaken, het schip besturen, soms eens goed gelachen… “

Het werk was zwaar. Dit koppel deed geen cruise voor hun huwelijksreis, maar tankvaart. Eerst benzine voor Texaco en Fina in Gent, dan zware stookolie voor de koperfabriek in Mol en de staalfabrieken in Wallonië.

“Dat was echt dag en nacht varen. Ge hadt geen wetten nog, naderhand is dat allemaal veranderd met een vaartijdenboek en al, maar in die tijd, dat bestond niet, dat was 24 op 24 uren dat we standby moesten staan. Terwijl dat we aan het lossen waren, efkes rap op de zetel een dutje doen. Dat was hard, we hebben dat ook maar een jaar gedaan. Met ons getweeën ook. “

De uren waren hard en het werk was ook niet zonder gevaar. Geert en Rita woonden altijd vlakbij hun vracht, dag en nacht, en het was niet altijd proper spul dat ze vervoerden.

“Wat ik mij afvraag soms. Die chemicaliën, dat was styrene. Een jaar terug zeiden ze op televisie ‘uiterst kankerverwekkende styrene’. En wij zaten beneden in die tank zonder bescherming, zonder maskers. Wij moesten die altijd uitkuisen na iedere lading. Helemaal droogmaken. Er heeft ons nooit iemand gezegd dat dat gevaarlijk spul was. De tranen brandden van dat product, tranen langs ons ogen. Maar geen maskers, niks. Twee jaar gedaan. Daarna kunstmest, die ge moet uitkuisen uit uw ruim, dat het bloed uit uw neus loopt. “



Het schipperskoppel heeft zoveel zien veranderen. De grintbakken, de loodsen aan de Voorhaven, Triferto aan het Houtdok, de Molens aan de Nieuwevaart. Zij hebben er allemaal nog geladen en gelost. Geleidelijk aan worden dat plaatsen om te wonen, niet om te werken. Hoe kijken zij daarnaar?

“Ik kijk daar niet slecht naar, naar zoiets. Ze hebben toch een doel, die loodsen. In de tijd was dat voor de koeien. Vee voor zeeboten. Een doel op zich. Ze verbouwen zoveel. De NieuweVaart, de bloemmolens geweest, zo dikwijls geladen, daar hebben we de laatste reis gedaan, wel jammer dat dat allemaal verdween, al dat werk dat verdween. Er was er een, die mens stond gewoon te schremen in de gangboord toen hij aan het laden was, omdat het gedaan was.” 

“En nu, de schepen die in de dokken liggen, dat zijn nu allemaal woonboten. Anders waren ze waarschijnlijk naar de sloop geweest. G: Dat vind ik wel triestig als ik ze nu zie liggen, dat is den deze geweest. Wij hebben die allemaal weten varen hee.” 

Ze hebben ze allemaal weten varen, ook de woonboten aan de Oude Dokken. En als ervaren schippers kijken zij ook altijd eens goed naar de buitenkant. 

“Dat zult ge zien in de Oude Dokken, die die onderhoud doen en die niet… Als ge dat goed bekijkt. Dat komt steeds terug. Wel veel mensen die van de wal komen, die met een schip begonnen zijn, ze beseffen het niet. Ze zeggen altijd, koop een boot en werk je dood (lacht). In het begin is dat proper, maar ze beseffen niet dat ze dat moeten blijven onderhouden.”

Voor de nieuwe bewoners hebben ze nog een levensbelangrijke tip, voor als ze hun dek eens moeten schuren. 

“ Nooit geen laarzen. Dat trekt u naar beneden, onder water kunt ge dat niet uitkrijgen, van die rubberen laarzen. Als ik er zo zie schuren, dan denk ik mens wat doet ge toch. Want als ge geen zwemvest aan hebt, ge gaat overboord, ge verdrinkt. Met laarzen verdrinkt ge. Die trekken u onder… en dan is het te laat hee.”

Geert en Rita hebben veel verhalen over de harde realiteit van het schippersbestaan, maar pas op, ze hadden het echt niet anders gewild. Die boot, dat water, zij zijn daar echt mee vergroeid.

“Als ge ‘s morgens opstaat, eerste dat we doen, is gordijntje omhoogdoen, en kijken naar buiten, de vogels, het water, passeert er iets. Toch altijd andere beelden als iemand die in een rijhuis woont. Ge doet uw blaffetuur open en ge kijkt naar uwen buur aan de overkant en dat is het. “

Hun buren aan de overkant, aan de Loodsen van de Voorhavenkaai, dat zijn Willy en Ferdinand. Ook zij zijn oude schippers. De boot van Willy lijkt wel een museum: oude vlaggen, miniatuur-ankertjes, een boot in een fles, wijze spreuken aan de muur, zoals ‘Wie sturen kan, zeilt bij elke wind’.  

Net als Geert en Rita spreken Willy en Ferdinand niet met een Gentse tongval. Schippers waren altijd onderweg. Als ze tijdelijk ergens aanmeerden, dan was dat nooit lang genoeg om daar het dialect over te nemen. Je merkt het bij alle echte schippers: zij zijn en blijven van elders, ze spreken niet de taal van de wal.


Willy en Ferdinand

“ Ik ben in Kortrijk geboren, in België geboren, met Nederlandse pas, ik ben nog altijd Hollander. Die spits, dat schip heette toepasselijk Mijn Verlangen. Ik heb een broer en twee zusters, een is intussen overleden, die zijn allemaal op Mijn Verlangen geboren, ik ook, gewoon aan boord. Ik in Kortrijk, mijn broer Theo in Bendorf, dat is kilometer 600 aan Koblenz, ons Truus in Antwerpen, die is intussen overleden, Corrie in Brugge. Waar je lag, daar kwam baby tevoorschijn. “

… en Willy zijn buurman Ferdinand, die is ook op een boot geboren.

“ik woog maar een kilo, ik had normaal in de couveuse gemoeten, dat was in 1962 in de maand juli, dat was zo warm, dat de vroedvrouw zei laat hem maar aan boord, ‘t is hier warm genoeg. “

Naar school gaan, dat was niet evident voor schipperskinderen. Hun ouders waren altijd onderweg. Dus dan stondt ge voor de keuze: mee varen en zoveel mogelijk zelf leren, of naar het internaat op de schippersschool, of een beetje van de twee. 

“ Ik ben leergierig… steek telkens iets op… nooit geen school gezien behalve schipperstijd om abc te leren toen was ik al een hele held de rest heb ik allemaal zelf geleerd, ja.”

Ferdinand ging wel naar de schippersschool, maar omdat zijn grootouders in dezelfde straat woonden, moest hij niet op internaat bij de nonnekes. Hij was vooral content dat hij daar niet moest eten.

“Er kwamen nooit geen patatten boven water, nooit geen frieten of kroketten, altijd rijst, macaroni, noem maar op, en brood, en soep zoveel als ge wilt, alsof ze het van het kanaal schepten, want het stopte niet van de soep. 
15:59 Tot in 78. Tot mijn veertien jaar naar school geweest en dan vroegen ze aan mij of ik wilde verder studeren of mee aan boord komen. Deze stommen ezel heeft gezegd  “Ik kom aan boord”, en van mijn 14 jaar ben ik altijd op dat schip en bij mijn ouders geweest. En daarom afstand nemen van mijn schip en van ouders is een groot groot probleem.”

Dat laatste moogt ge letterlijk nemen. Ferdinand woont met zijn moeder samen, op de boot naast Willy, maar zij is niet goed meer te been. Ze leeft enkel nog in de stuurhut, in een ruimte van een paar vierkante meter, maar ze wil daar voor de donder niet weg. Tussen vier muren, zonder uitzicht op het water, dat zou haar einde betekenen. Daar is Ferdinand van overtuigd. En zolang moeder en zoon samen zijn, kunnen ze het verleden nog koesteren.

Ook Willy vertelt honderduit over zijn verleden, bijna twee uur lang. Over hoe zijn vader zijn eerste job kreeg van de Gentse familie Kestelyn, die na de Eerste Wereldoorlog naar Nederland was gevlucht omdat ze met de Duitsers hadden gecollaboreerd. Over alle kanalen en alle steden die hij als klein manneke heeft gezien. Over de Tweede Wereldoorlog. Over de stroom van duizenden vluchtelingen aan de wal, die op de vlucht waren voor de bommen. Hij vertelt ook een verhaal dat zich hier afspeelt, hier aan de loodsen van de Voorhaven. Zijn neef had honger, en hij wist dat daar nog voorraden lagen.

“Die loodsen zaten vol met eten. En kleren, alle soorten kleding. Zat bomvol. Mijn neef lag hier, en op een gegeven moment wilde hij eten. Die loodsen zaten vol met vreten. Een keer waren de Duitsers aan die kant, schoten mijn neef door zijn been, dan een ladder uit het raam, eerst naar die loods, terug naar boord, dorst niet meer buitenkomen. “

Willy en zijn familie ontsnapten iedere keer, maar één keer werd het echt nipt in Frankrijk. Plots zagen ze een bol op het water, die dichter en dichter bij de boot kwam drijven…
 

“op een gegeven moment liggen we in Rouen en op een gegeven moment ligt er zo een bal met pinnekes eraan ligt achteraan tegen het roer aan, dat was een drijfmijn man man man, en dan heel voorzichtig havenstang gepakt… Als je zo een puntje raakt Tsjoem is alles weg. We hebben vanalles meegemaakt, met de bevrijding… ik kan de hele oorlog vertellen… “

Maar het is niet makkelijk om zijn verhaal te volgen. Willy is geboren in 1932, hij is net 90 geworden. Al de jaren, al de herinneringen vloeien door mekaar, net als zijn woorden. Zeker als hij het heeft over zijn geliefde Alida. 

“Er is geen grotere familie dan de schippersfamilie. Want iedereen kent iedereen. Ik heb zo heel veel kennissen, drie maanden met vriendin samengeweest, In charleroi kolen geladen… zij kwam recht van school, ik was een jaar of 18, zij was 14, maar toen lagen we in Luik, Alida had vakantie, en die brachten ze aan boord, ze werd gelijk mijn vriendinnetje, in Rotterdam kolen geladen voor de Moezel, naar Nancy… wachtten we op mekaar… kleine dag wachten…“

Hij was 18, zij was 14, maar zoals dat gaat met schippers, dreef het werk de families weer uit mekaar. Voor Willy bleef Alida de liefde van zijn leven. Ze trouwde met een andere man, maar toen ze weduwe werd, ging hij haar elke zondag met de trein bezoeken. Tot in 2020, toen corona dat onmogelijk maakte. Het brak zijn hart in stukken, en ook met zijn geheugen ging het sindsdien minder goed… 

Twee weken na ons gesprek lezen we het bericht in de krant. In het ruim van de woonboot waar we zo lang hebben gepraat is er vuur uitgebroken. Misschien had Willy een kookplaat of een kachel vergeten uitzetten, we weten het niet. De brandweer was er snel bij, maar voor de oude kapitein kwam alle hulp te laat… 

Je kan je niet van de indruk ontdoen. Met het overlijden van Willy komt ook het einde van een tijdperk dichterbij. Een tijdperk waar het leven zich enkel op het water afspeelde. De wereld op het water waarin hij en Ferdinand geboren zijn, dat is niet het dorp op het water van vandaag. 

“ heel de kaai, wij spreken wel met mekaar maar we zien mekaar bijna nooit, juist de buurvrouw die ook schippers zijn. Voor de rest? Heel die kaai, als we die een keer op de maand zien, is dat veel. Die mensen gaan werken, dat is te begrijpen natuurlijk. Ge kunt niet gaan babbelen over de scheepvaart. Gij weet niets van scheepvaart, ik weet niets van architect. Schippers onder mekaar, die kunnen nog praten natuurlijk.”

De nieuwe bootbewoners, die leven zowel op het water als op het land. Hoe kan het ook anders? Ze werken aan wal, hun kinderen gaan naar school aan wal. De kaaien zijn vandaag geen grens meer tussen het schip en de stad. En de stad voorbij die strook kasseien, die groeit. En die groeit. Toch blijft het water aanwezig, en zelfs de nieuwe bewoners voelen dat de Oude Dokken en de Voorhaven geen wijken zijn zoals de andere. We gaan nog eens aan boord bij Peter, op de Siena aan de Bataviabrug.


Peter

“En het is een, hoe moet ik het zeggen, het is een gunst om dit proces te mogen meemaken. Want dat is hier du jamais-vu. Dit hier, dat is een gans nieuwe wijk, die er op een paar jaar gaat staan. En daarvan in het midden zitten. Dat vind ik een voorrecht, een fantastisch voorrecht.

Voor de luisteraars: Ik kijk door het raam en ik zie de Bataviabrug. ‘s Morgens heel vroeg komen de fietsers met de kinderen die naar de Melopee afgezet worden, daarvoor nog de mensen naar de Dampoort met de fiets, de werknemers, ouders met kinderen, dan bewoners, wat gepensioneerden van de Phare die hun boodschappen gaan doen in de Delhaize, later in de voormiddag, dan de mensen die werken aan de overkant en die hier op de kaai hun broodje komen eten, ik kan zo doorgaan tot 10-11 uur ‘s avonds. Want het leuke: vanaf 8-9 uur komen de Turkse families over de brug van de Sleepstraat, drie mannen, drie vrouwen met poussetten, kindjes op de velo, al wandelend en pratend de brug over. “

“voilà. da’s de discrepantie in profiel van mensen die hier op een zakdoek zit maar om de een of andere reden gewoon door mekaar lopen. “

— 

Dit was een podcast van de Stad Gent, met financiële steun van de Europese Unie en de Vlaamse overheid. Productie door Nicolas Marichal en Pieter Dewulf, met de stem van Gytha Parmentier, muziek door The Eastern Plain.

Zij ge gebeten door de verhalen over de Oude Dokken en de Voorhaven? Blijf dan zitten voor de volgende afleveringen. Of ga zelf eens het erfgoed gaan besnuffelen in de nieuwe wijken langs het water. Het Industriemuseum heeft er een gratis planneke van gemaakt.

—

 
